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François Laplantine. Leçon de cinéma pour notre époque Politique du sensible. Téraèdre
/ revue Murmure, 2007, 192 p.
1 Après  De  tous  petits  liens  et  surtout  Le  social  et  le  sensible :  introduction  à  une
anthropologie modale, François Laplantine propose avec Leçons de cinéma pour notre
époque - Politique du sensible de prolonger son geste d’anthropologue mondialement
reconnu,  dans  le  champ  du  cinéma.  Anthropologie  et  cinéma,  drôle  d’union  diront
certains. Mais, rappelle François Laplantine, ce serait là mal connaître d’abord l’histoire
du cinéma qui depuis le geste fondateur de Lumière n’a cessé d’observer la réalité elle-
même,  ensuite  oublier  combien  l’anthropologie  et  le  cinéma  sont  des  « modes  de
connaissance par l’écoute et le regard » (p.  14) qui obligent une forme d’échange,  de
partage, partant une éthique. Le mot revient souvent tout au long de cet essai, dessinant
une sorte de conduite souterraine que le chercheur applique autant à son endroit qu’au
corpus qu’il interroge. Ainsi François Laplantine de prévenir dès les premières pages qu’
« il en va de l’éthique et du politique » dans les films dont il traitera, tout en précisant
aussitôt  « et  dans  ce  livre,  d’une  démarche  qui  n’est  animée  par  aucune  intention
particulière, mais préconise plutôt l’attention » (p. 22). Plus loin, à propos de la ville de
Tokyo  dans  Café  Lumière  de  Hou  Hsiao-hsien,  l’auteur  remarque  que  sa  description
« relève  ici  encore  d’une  éthique  de  la  connaissance  qui,  dans  le  cinéma comme en
ethnographie,  est  une  éthique  du  regard  et  de  l’écoute » (p.  101).  En  somme,
l’anthropologie, et plus précisément le cinéma résume le chercheur, « ça nous regarde
dans tous les sens du terme. Ca nous concerne » (p. 22).
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2 Cette posture réflexive qui mobilise autant l’acte de création que de réception, implique
des choix dont témoigne le considérable corpus travaillé ici. Dès les premières lignes, en
réponse  à  la  question  « Que  peut  faire  le  cinéma  aujourd’hui ? »  contre  « l’inflation
contemporaine des sons et des images qui provoquent une anesthésie des sensations et de
la  réflexion »,  l’auteur  nous  prévient  que  cet  ouvrage  ne  traitera  pas  du  « bon gros
cinéma… qui drague les spectateurs… les capture en utilisant toutes les ficelles, les trucs
et  les  trucages  dont  il  dispose »,  mais  « plutôt  d’un  cinéma  délesté  des  grandes
machineries du spectacle, susceptible de revivifier notre rapport à la réalité, de créer de
la  pensée »  (p.13).  Nous  l’aurons  compris,  les  films  élus  sous  la  plume  de  François
Laplantine sont autant des traités de résistance (Résister est d’ailleurs titre du dernier
chapitre) « à l’académisme du world cinema qui maquille la réalité, la défigure, dans une
pléthore d’images fluorescentes et de sons amplifiés » (p. 29), que des œuvres où notre
rapport à la réalité est inquiété, problématique qui constitue l’axe majeur de cette étude.
En effet, pour l’auteur « le véritable enjeu de la création cinématographique vient de… la
‘tension’ entre l’improvisation et la construction » (p. 15), et ne réside surtout pas dans
cette manière de cultiver jusqu’à outrance un mode de fabrication qui vise à faire prendre
pour  du  réel  ce  qui  n’en  est  pas  par  d’  « ingénieux  dispositifs  de  manipulation  des
émotions » (p.  22).  Non plus du reste qu’il  résiderait  dans la soi-disant objectivité de
certains  documentaires  (la  fonction  « spéculaire »  du  cinéma)  qu’Agnès  Varda  avait
joliment  désignés,  rappelle  l’auteur,  des  « documenteurs ».  Quand  même  le  corpus
considéré privilégie la filiation Lumière à l’héritage Méliès où l’auteur voit, à juste titre,
un clivage originel (réalisme vs fantastique), à l’heure des travaux de Pedro Costa ou de
Wang  Bing  auquel  l’anthropologue  consacre  de  belles  pages,  la  distinction  entre
documentaire  et  fiction  ne  veut  plus  dire  grand  chose :  « la  séparation  entre  le
documentaire,  qui  dirait  le  vrai,  et  la  fiction  qui  produirait  du  faux,  méconnaît  le
caractère complexe du rapport aux images au cinéma, qui oscille sans cesse, depuis sa
naissance, entre la reproduction fidèle du semblable et l’art du semblant, le miroir et le
mirage, bref entre l’influence de Lumière et celle de Méliès « (p. 44). Cette « tension »
entre le vrai et le faux, entre le croire et le pas croire qui prolonge d’une certaine manière
la thèse deleuzienne de l’interstice, interroge justement la nature même du réel parce
qu’elle « introduit du doute…sur le réel lui-même, qui n’a plus alors tout à fait l’évidence
dont on le crédite habituellement » (p. 17). Dans ces films qui font retour au réel, qui le
mettent à l’épreuve autant que le réel les éprouve, « la dualité du réel et de l ‘imaginaire
devient problématique » (p. 56) ; ces films n’ajoutent pas, mais dépouillent nous dit par
exemple l’auteur, « renouvelant ainsi ce qu’Ozu a appelé un cinéma à voix basse » (p. 29).
On y  travaille  les  « temps faibles »  (chez Raymond Depardon,  pp. 105-110)  contre  les
fictions à conflit central qui idolâtre « la dramaturgie (et) frappe de discrédit tout ce qui
ne tend pas vers elle » (p. 164) ; on y découvre « le caractère fantastique de la réalité elle-
même » (la pêche aux thons dans Stromboli) contre « les complaisances du naturalisme qui
ne  visent  qu’à  convaincre »  (p.  58),  ou  encore  l’adiscursivité  de  certains  régimes  de
narration (de magnifiques pages sur Limite deMario Peixoto auquel l’auteur consacre le
chapitre  3,  Troubler) ;  on  y  expérimente  enfin  la  relativité  du  point  de  vue  chère  à
l’ethnographe (à propos de Rashômon par exemple). Cette façon de mettre en doute le réel
passe  aussi  par  des  choix  de  filmage  comme  le  plan-séquence  (Gus  VanSant,
Angelopoulos, Rouch, Visconti, Welles, Hou Hsiao-hsien, Tarkovski) qui « rapproche les
individus » (p. 145) à l’inverse du champ-contrechamp qui divise, se manifeste par des
effets de mise en abyme, la mise à distance de la caméra ou son sur-rapprochement (24
portraits et Le filmeur d’Alain Cavalier, pp. 111-117), ou encore la disparition de la mise en
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scène au profit d’un dispositif et d’une narration dépourvue des visées téléologiques du
modèle dominant (Ten d’Abbas Kiarostami, pp. 119-126).
3 Du  réel,  puisqu’il  en  est  beaucoup  question  à  la  faveur  des  films  retenus,  François
Laplantine  sait  la  nature  insaisissable :  « le  réel  a  une  histoire.  Il  ne  cesse  de  se
transformer, il n’est pas identitaire mais procéssuel et événementiel. Bref, il n’a pas la
stabilité dont il est le plus souvent crédité » note-t-il page 51. Par leurs hésitations, leurs
effets de mise en attente, leurs errances sans but, leurs silences, leurs manques, leurs
défauts, comme l’auteur le (dé)montre très bien, toutes ces œuvres en témoignent. Dans
leur incomplétude,  François Laplantine voit  d’ailleurs une forme de prolongement ou
d’écho  à  l’expérience  de  Wittgenstein  et  à  sa  « recherche  d’une  théorie  du  sensible
(chapitre 2 dans ce livre qui en compte huit) face aux limites ou aux insuffisances du
langage supposé impropre à retranscrire, voire à épuiser, une émotion. C’est là peut-être
la partie la moins convaincante de ce brillant ouvrage qui n’avait pas besoin de trouver
une sorte de caution intellectuelle du côté d’un philosophe dont François Laplantine
concède qu’il n’accordait guère d’importance au cinéma. Sur cette question du réel, les
travaux de  Clément  Rosset  ou  de  Jean-Luc  Nancy  eussent  été,  nous  semble-t-il,  plus
indiqués. Non tant qu’ils ont tous les deux écrit sur le cinéma mais que, s’agissant du
second, il écrivait à propos Kiarostami auquel François Laplantine consacre d’ailleurs de
très belles pages, que dans son cinéma « la capture d’image est clairement un ethos, une
disposition et une conduite à l’égard du monde » (L’Evidence du film), position qui n’est pas
sans rejoindre l’un des nombreux fils rouges qui traversent un ouvrage riche, passionnant
à plus d’un titre, militant aussi, et avec lequel, s’agissant de cette question du réel au
cinéma, il faudra désormais compter.
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